La stupeur des bouches ouvertes et le sourire masqué.

J'ai peur de dépérir avant de mourir.

Je suis le voyant de la nuit.

Je suis le penseur du non-être et sa splendeur.

Je suis le père de la mort.

René Daumal

Dans « Impasse Verlaine » Dalie Farah écrit page 100 : « J'ai l'odorat esthète et la joie tenace. Je me dis pourtant que les fées sont souvent ivres et les anges dépressifs. »

Dans le documentaire « Gorbatchev, en aparté » de Mikhaïl Mansky réalisé en 2020, nous voyons un vieil homme qui mange, qui se déplace en déambulateur, qui se souvient de ce qu'il a été, un homme politique puissant et qui dit : « Le temps ne coule pas goutte à goutte mais à flots. »

« La liberté seulement pour les partisans du gouvernement, pour les membres d'un parti, aussi nombreux soient-ils, ce n'est pas la liberté. La liberté, c'est toujours la liberté de celui qui pense autrement. » Rosa Luxembourg

En littérature, on est encerclé de flaubertiens.

Fureur du Prince

Murmures du peuple.

Dans le très beau livre de Mathieu Lindon « Ce qu'aimer veut dire » cet extrait :

L'amour qu'un père fait peser sur son fils, le fils doit attendre que quelqu'un ait le pouvoir de le lui montrer autrement pour qu'il puisse enfin saisir en quoi il consistait. Il faut du temps pour comprendre ce qu'aimer veut dire.

Ce samedi 28 août 2021 devant la librairie du Théâtre à Bourg-en-Bresse, cette vieille dame qui me demande : « Vous ne vendez pas des chaînes qu'on met au cou ? »

Dans un vieil interview sur France Culture, Jean Ferrat qui dit : « Certains jours, je chante comme un chanteur. »

Le visage humain ne ment jamais : c'est l'unique carte qui enregistre tous les territoires que nous avons habités.

Luis Sépulvéda « Journal d'un tueur sentimental »

Nous, les humains, vivons entre plus de 6 000 kilomètres de roches et environ 1 000 kilomètres d'air. Nos corps sont plus denses que l'air. Nous ne nous envolons pas. Nos corps sont moins denses que le sol. Nous ne nous y enfonçons pas.

Christophe Galfard « L'Univers à portée de main »

Et pour finir ce mois de rentrée scolaire, cette pensée de « Mathématiques appliquées...ou presque » de mon amie Chris Saulnier : « On ne dira jamais assez combien certains ensembles de lignes courbes peuvent briser les coeurs ».

Jean Lenturlu

Il y a tant de raisons d'écrire, outre celle de publier. Par exemple exalter la conscience, l'attention ; tracer un chemin ; son chemin ; détruire ; croître. Et tout se ramène à une certaine forme de vie, qui est l'œuvre par excellence, et dont, peut-être, la chose écrite se détacherait plus naturellement et moins perceptiblement s'il était admis qu'en effet la vie soit l'œuvre. Cette opinion est d'ailleurs démodée, tout athénienne qu'elle soit.

Catherine Pozzi (Lettre à Jean Paulhan le 10 juin 1931)

Dans la nuit du 16 au 17 juin, à LP, la petite M. vient me voir parce qu'elle a fait un cauchemar. Elle me demande : « Comment on fait pour faire des rêves ? »

Ce qui nous arrive possède une telle avance que nous ne pouvons jamais le rejoindre et connaître sa véritable apparence.

Rainer Maria Rilke (trouvé dans le livre de Sophie Calle « Des histoires vraies »)

À la librairie « Le bateau Livre » à Cournon, cette dame qui me demande en regardant mes livres : «  Ce sont des livres pour les éléphants ? » Rire général ! Le titre de mon dernier livre a dû l'influencer et à cause de leurs couvertures colorées, beaucoup de lecteurs croient au premier abord que mes livres sont à destination de la jeunesse..

Dans la page « Carnet » du Monde du vendredi 25 juin 2021, ce texte sur le sommeil en exergue du faire part annonçant le décès du philosophe Robert Dumas qu'il a écrit dans un de ses ouvrages (du moins je le présume) :

« Le sommeil ne vient pas du dehors comme l'ombre d'une pièce. On s'endort par une décision que le corps ratifie. Dormir, c'est alors se retirer de ses actes pour se reposer dans l'âtre. Il n'y a pas d'épanouissement sans passer par le sommeil. Ainsi la nuit finit par me vaincre et chaque matin brille comme une promesse. »

Je réécoute en ce moment « l'Abécédaire » de Gilles Deleuze et j'en extrais ceci :

« Le vrai charme des gens, c'est le côté où ils perdent les pédales, c'est le côté où ils ne savent plus bien où ils en sont. Cela ne veut pas dire qu'ils s'écroulent, au contraire, c'est des gens qui ne s'écroulent pas mais si tu saisis pas la petite racine ou le petit grain de la folie chez quelqu'un, tu peux pas l'aimer. »

Je lis (entre autres livres) « Terre d'ébène » d'Albert Londres qui est un saisissant (et effrayant) reportage sur les colonies françaises en Afrique dans les années 1920 et j'extrais ce témoignage d'un chef de chantier des coupeurs de bois des forêts de la Côte d'Ivoire :

J'ai toujours la trique à la main. On ne connaît pas deux façons de travailler ici. C'est dommage. Mais je les soigne. Je ne les vole pas sur leurs rations. Ils savent que je suis juste si je suis dur. Pas un ne m'en veut. Ils sont même rares ceux de chez moi qui ne finissent pas leur contrat. Je suis celui qui fait le moins de morts dans la région. Que voulez-vous, pénible à dire, mais la machine ne peut remplacer le nègre. Il faudrait être millionnaire. Le moteur à bananes, il n'y a rien de mieux. D'ailleurs, seul le nègre peut marcher dans le poto-poto.

Ce jeune homme était logique. Lui, était venu en Afrique pour faire du bois avec les moyens en vigueur. Il ne dépassait pas le règlement.

Et pour finir ce mois de juillet cette définition de mon ami Ambrose Bierce trouvée dans « Le Dictionnaire du Diable » :

Imagination : Entrepôt d'idées, dont le poète et le menteur sont copropriétaires.

Jean Lenturlu

Dans le documentaire de Laurence Thiriat sur le « Catalogue Goering » et la spoliation par les nazis des œuvres d'art que possédaient certaines familles juives, cette phrase de François Mauriac en épitaphe de ce film : « Le sang des martyrs a fini par étouffer les bourreaux ».

5200, c'est, en tonnes, la masse des poussières extra-terrestres qui tombent chaque année sur Terre, selon une estimation de chercheurs français. . Ils ont, au cours de six expéditions, menées près de la station Concordia, au cœur de l'Antarctique, collecté des micrométéorites provenant de comètes (80%) ou d'astéroïdes. Ces poussières, allant de quelques dixièmes à quelques centièmes de millimètres, peuvent donner naissance au phénomène d'étoiles filantes en traversant l'atmosphère.

Elles ont aussi joué un rôle dans l'apport de matière carbonée et d'eau aux premiers âges de la Terre. (...) La masse de ces micrométéorites est bien supérieure à celle des météorites plus grosses, dont une dizaine de tonnes s'abattent sur Terre chaque année.

Article anonyme dans le journal Le Monde (avril 2021)

Notre époque a la nostalgie de la certitude.

Chez Plon, on disait ces jours-ci, que la bicyclette tuait la vente des livres, d'abord avec le prix d'achat de la manivelle, puis avec la prise de temps, que cette équitation obtient des gens, et qui ne leur laisse plus d'heures pour lire.

Edmond de Goncourt « Journal » (Dimanche 3 décembre 1893)

Charles et Tessy, 3 ans, une définition rapide des genres masculin et féminin :

• Charles : Je suis un super héros !

• Tessy : Je suis un papillon !

Question fondamentale :

Y'a-t-il une vie avant la mort ?

Plus d'une fois, Dany proposa aussi de venir me seconder auprès d'Ana, mais je refusai son offre, car parmi les rares choses qui ne font qu'augmenter si on les partage, il y a la douleur et la misère.

Leonardo Padura « L'homme qui aimait les chiens »

Le porte-parole des Yanomami, le chaman Davi Kopenawa, appelle les occidentaux « le peuple de la marchandise ».

Nous avons tous un père fantomatique dans la pénombre de notre existence.

L'essentiel, c'est de mourir au dernier moment. (Louis Ferdinand Céline)

Et pour finir ce mois de mai et faire ce qu'il me plaît, cette pensée de mon ami Malcom de Chazal :

Chaque oiseau a la couleur de son cri.

Jean Lenturlu

Après quatre mois de vacance(s) dû au mégalovirus, j'ai recommencé les dédicaces en librairie. C'est comme si je retrouvais avec joie de vieux amis....

Les Tatars sont un des vecteurs de la peste noire de 1348. En effet, lors du siège de Caffa de 1346, Djanibeğ sur le point de l'emporter voit ses troupes décimées par cette maladie. Obligé de se retirer, il donne l'ordre de catapulter les corps de ses soldats morts de la peste dans la cité de Caffa. Les nefs génoises en provenance de Caffa firent escale en Sicile, à Naples, à  Gênes et à Marseille dont les habitants n'avaient pas d'anticorps contre cette nouvelle variante de la peste. L'épidémie qui débuta en 1348 emporta plus d'un tiers de la population de l'Europe occidentale en cent ans.

(Source Wikipédia article « Tatars »)

Ce prince mongol venait d'inventer la première arme bactériologique de l'histoire...(c'est moi qui rajoute cette remarque).

Dans le « Kaléidoscope » n°135 de Michel Bazin, trouvé cette pensée de Frédéric Lordon :

" Demander aux banquiers de faire un effort d'imagination pour régler le problème de la dette, c'est demander à une dinde d'inventer le tournebroche."

Dans la préface de l'oeuvre de Barbey d'Aurevilly, cette phrase de Philippe Sellier :

« Tout homme est un buisson ardent. »

Il était tellement timide qu'il n'osait pas se parler à lui-même.

« La souffrance est une chose terrible , Tao Gan. Parfois elle grandit les êtres, la plupart du temps, elle les dégrade. »

Robert Van Gulik « Le singe et le tigre » (Les enquêtes du juge Ti)

Je suis un éteignoir de femmes vives.

Ce croquemort sinistre qui me dit «  J'ai envie de m'étreindre ».

Trente ans que Serge Gainsbourg est mort (peut-être pour cette raison) : « Je connais mes limites. C'est pourquoi je vais au-delà. »

Dans le « Petit Dictionnaire des dieux égyptiens » d'Alain Blottière à la rubrique « Alexandre » :

Il semble que tous les mystères anciens d'Alexandre, tous les dieux de Grèce et d'Egypte prospérant dans une absolue liberté, toutes les icônes qu'on promenait dans les rues pour mieux les aimer, furent brisées en un seul jour par l'autorité d'un édit de l'empereur chrétien Théodose, à la fin du IVe siècle. Comme les autres temples des religions abolies, le mausolée d'Alexandre fut fermé, et bientôt détruit. Personne ne vit jamais plus son cercueil en verre ni son corps embaumé, disparus dans ce déicide au nom d'un seul dieu. »

Et pour finir ce mois qui annonce le printemps, cette pensée sentimentale de mon ami Henry Beyle :

« Une passion est la longue persévérance d'un désir ».

Jean Lenturlu

Ce n'est pas le temps qui passe, mais toi. (Meilleurs vœux de décès)

L'écriture comme la magie peut être blanche ou noire. J'ai choisi (?) celle qui dérange plutôt que celle qui fait du bien. (Je n'aime pas les écrivains blanchâtres)

Me perdre dans ma bibliothèque et retrouver des livres oubliés (joie).

J'écoute « Le voyage d'hiver » de Schubert interprété par Dietrich Fisher-Dieskau sur ma platine vinyle (La voix de son maître) qui date de 1827 et je regarde la neige qui tombe dehors sur soixante années de vie givrée... (le 15 de ce mois)

Parfois il neige dans ma mémoire

Il neige du sel sur ma langue

Quand je crie la nuit.

Paola Pigani (La renouée aux oiseaux)

Petit conte moral :

Tu as des problèmes de propriétaire

J'ai des soucis de locataire.

Non, je n'ai pas les mains sales

La preuve, j'ai fait de la peinture.

Anne Sylvestre

• Ecoutez-moi, jeune homme, ne vous précipitez pas, le temps est plus long que la vie.

Leonardo Padura « Le Palmier et l'Etoile »

Chez les Grecs, il y avait des oracles travaillant sur les rêves auxquels des malades en quête de guérison avaient coutume de rendre visite. Le malade allait au temple d'Apollon ou d'Esculape, là il était soumis à divers cérémonials, baigné, frictionné, enfumé, et ainsi placé dans un état d'exaltation, on le couchait dans le temple sur la peau d'un bélier sacrifié, il s'endormait et rêvait de moyens curatifs qui lui étaient montrés, soit sous forme naturelle, soit dans des symboles et images que les prêtres interprétaient ensuite.

Sigmund Freud « L'interprétation du rêve » (note ajoutée en 1914 dans la partie « La littérature scientifique sur les problèmes du rêve »)

Mon prochain livre traitera de la paternité impossible si le mégalovirus et notre Roi-Président me permettent de revenir voir mes libraires préférés à partir de février ou mars sinon il restera sous forme de tapuscrit...

Une question effrayante d'Hisham Matar qui sera dans le livre et qui m'obsède : Est-ce possible d'être un homme sans devenir son propre père ? »

Et pour inaugurer cette nouvelle année, cette pensée de mon ami Joubert qui date d'Août 1800 et qui s'adresse cruellement à nous :

« Tous ces mots, cet appareil, cette méthode et ces raisonnements qui nous font espérer des idées et nous trompent : rien n'est plus propre à nous fatiguer. »

Jean Lenturlu